LO COMICO-SERIO EN MALDITO GATODE JUAN EMAR

Por Cecilia Rubio
Universidad de Concepcion
Departamento de Espariol

Aguzando, pues, los oidos al maximo, mas en una concentracion enérgica de modo que todo lo
que no fuese el cuadro callase, trataba de saber como en él oiria el silencio y oia de verdad,
abismado, no soélo uno, no sdlo el, sino varios, sino /os silencios de cada elemento, madera o
hierro, sus silencios que pasaban a ser la manera peculiar de cada cual de haber enmudecido
desde que, arrancandolos de basuras, desechos e inutilidades, los habian entrelazado, los
habian pactado, al espejo del mundo de que se habian desprendido.

(Emar, Maldito gato)

* Este trabajo fue leido en el Segundo Encuentro de la Critica Joven, realizado por la
Universidad Nacional de Tucuman, en Tucuman, Argentina, entre los dias 27 y 29 de agosto de
1996.

1. El "caso Emar”

Los cuentos de Juan Emar (Alvaro Yanez. 1893-1964), por su descentramiento, contravienen la
concepcion clasica del género. Por ello se ha dicho (Canseco-Jerez, 1989 y 1992), y es ya un
lugar comun de comienzo de los estudios y presentaciones del "caso Emar", que la recepcién
de la obra emariana se vio afectada por una distancia estética que implicé una frustracion de la
expectativa de los lectores.

Sin querer redundar en lo anterior, este trabajo tiene como una de sus motivaciones basicas la
de explorar las condiciones textuales que manifiestan la especificidad de la escritura de Emar
en el cuento Maldito gafo (en Diez, 1937). Dichas condiciones son, por un lado, el desarrollo de
un realismo de corte parddico, y, por otro, la presencia de ciertos rasgos de metafisica
ocultista, metafisica especulativa en Emar, por cuanto se desarrolla por medio de hipodtesis,
generalmente, de valor matematico.

Ahora bien, tanto el recurso parddico como estos rasgos mas o menos visibles de metafisica
ocultista estarian relacionados con la tradicion de la literatura carnavalizada, como se
desarrollara en lo que sigue (1).

2. Lo carnavalesco-metafisico

Canseco Jerez (1992) ha relacionado a Emar con Borges, diciendo que de la obra de ambos se
desprende una concepcion de la literatura como un texto universal escrito por muchos autores,
o por un autor que es todos, de lo cual provendria la preocupacion por la lectura que ambos
autores manifiestan (2). Como se ve, esta concepcion escritural nos lleva necesariamente a la
intertextualidad y al dialogismo. El cuento Maldijto gato se plantea, en primera instancia, como
un proceso de escritura, de alli que la autorreferencialidad propicie importantes momentos: "No
sé para qué doy este detalle; vino solo a mi pluma" (3). De aqui citaré de ahora en adelante,
sefialando sélo el numero de pagina. A su vez, este dialogismo interno de la obra implica
asumir, como diria Bajtin (1986), la voz ajena, el interlocutor ausente: "Se me dira que cuanto
he escrito proviene de una enorme exageracion mia" (112).

Junto con ello, hay que considerar que el recurso parddico del realismo naturalista es en Emar
fundamental. La parodia, segun Bajtin, consiste en tomar como modelo un estilo, una escuela
literaria, un canon de escritura, con intencidén divergente. Se advertira que en los textos de
Emar abundan las indicaciones espacio-temporales, las descripciones minuciosas, los nombres
autéctonos (Desiderio Longotoma, Baldomero Lonquimay, Guni Pirque, etc.), recursos todos
tan caros a la escuela realista, de modo que parece llegar un momento en que texto parodiado
y texto parodiante se convierten en uno solo. Bajtin se refiere a la parodia como a un recurso
carnavalesco que implica hacer ingresar al doble del discurso para coronarlo y destronarlo a la
vez, y es asi como puede entenderse la parodia emariana, pues corona a su modelo a la vez
que lo destrona superandolo. De este modo, el discurso parodiado se transforma en mascara
del propio discurso emariano.

Ahora bien, hay que retomar la diferencia entre parodia y polémica interna oculta. Bajtin dice
que esta ultima no es explicita, por cuanto no inscribe la materialidad misma del texto
transgredido, mientras que en el caso de la parodia, anoto yo, muchas veces es la irrision
interna del relato respecto de su estilo lo que nos da la clave de lectura, esto es, hay un cierto
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grado de explicitacion en la parodia que hace que la percibamos. Ademas, la polémica interna
oculta ha sido definida por Bajtin como una modalidad activa, pues el discurso ajeno es el que
actua sobre la palabra propia para modificarla, mientras que la parodia es pasiva, pues el
modelo esta ya definido y prefijado, y es usado, entonces, como un material. Estas reflexiones
me llevan a la pregunta de si no seria mas adecuado distinguir la polémica interna oculta como
el tipo de dialogismo que opera en la obra de Emar y la parodia como uno de los momentos de
este dialogismo mas abarcador. Esto explicaria por qué la obra de Emar aparentemente no se
rie del codigo realista, sino que es este mismo codigo el que en dicha escritura, y a partir de
Sus propios recursos, se va transformando continuamente en otra cosa. Vale decir, es el mismo
codigo parodiado el que en una continua superacion de si mismo llega a producir otra estética,
que contiene a la anterior como elemento. Hay que fijarse en la forma en que el narrador
de Maldifo gafo usa la misma minuciosidad cientifica propia del realismo naturalista para llegar
a proponer su triangulo de la totalidad, que ya seria un rasgo emariano por excelencia, y hay
que recordar la reflexion filosoéfica, con despliegue de hipdtesis, sobre el olor de la ropa sucia,
olor inventado por los profesores universitarios (!).

La superacion del realismo hacia su contrario (la dinamica hiperrealismo-antirrealismo) (4) se
verifica a través de dos vias. En primer lugar, en Emar, como en Borges, la causalidad
narrativa se rige por leyes distintas a las realistas, de modo que aun usando y abusando de
este codigo, la minuciosidad descriptiva y clasificatoria es de otro orden. Piénsese en el caso
de Borges en "El idioma analitico de John Wilkins", segun el cual entendemos que el espacio
textual de Borges es el espacio de las clasificaciones conjeturales. Piénsese ahora en la
clasificacion de olores que hace el narrador de Maldito gato. "Vamos entonces a los perfumes
campestres. Se dividieron en cuatro categorias segun los sitios por donde pasé: a) Alameda de
algarrobos: olores utiles; b) camino publico: olores humanos; c) sendero de arrayanes: olores
silvestres; d) potrero final: olor a alfalfa" (86); y recuérdense las definiciones (metonimicas) de
estos olores: "el haba tenca huele a distancias interplanetarias" (92), las vacas holandesas
"olian a mantequilla... la mantequilla arquetipo, puesto que aun no se habia hecho" (87), el trigo
olia a pan, de modo que el olor final es pan con mantequilla; "luego [habia] un potrerillo con
alcachofas que olian a insondables misterios, pues ya estaban alli presentes y florecientes, y el
aroma es, en las mananas esplendorosas en medio de la naturaleza, el aroma del destino"
(88); el pimpano tiene un olor "igual al que tendria una mezcla de boldo, cedrdn, tilo,
manzanilla, borraja, toronjil, verbena, zarzaparrilla, hinojo, brezo y hierba del platero,
debidamente macerada, filtrada y calentada a 55 grados" (91). O sea que el pimpano viene a
ser como el candiyugo, y en él el cardomomo, sintesis, condensacion de lo heterogéneo,
mascara del triangulo final como sintesis perfecta. Ademas, el cardomomo mayor, como
sintesis de elementos heterogéneos, propone una vision total del mundo y sus causas (vision
metafisica, en ultima instancia, que recuerda la funcidon cognoscitiva de las manchas del tigre
en "La escritura del Dios" de Borges):

El cardomomo mayor se diluye y junto con diluirse se funden las cinco nuevas percepciones en
una, en nada mas que una, cesa su diferenciacion, créase un sentido, mejor dicho, el sentido
unico que es ver, oir, oler, palpar y gustar simultineamente por un solo érgano, y entonces se
sabe, no unicamente la realidad, no uUnicamente su relacion con nosotros y con nuestra
comprension, sino también, y sobre todo, la causa primera que la origind. (...) queda en el
fondo el recuerdo de haber sabido lo que es y para qué es. Entonces se mira con mayor
tranquilidad a las gentes y sus afanes, a los astros y sus 6rbitas, a Dios y sus ocurrencias.
(103)

En segundo lugar, habria que considerar el procedimiento carnavalesco del desdoblamiento del
yo. Por un lado, se ha senalado (Brodsky, en Emar, 1993) que Emar tenia una voluntad de
cambio que se registra superficialmente en el uso de seudénimos: Alvaro Yanez es hasta los
escritos de 1935, Jean Emar y, posteriormente, Juan Emar. Mas profundamente, esta
tendencia se manifiesta en las palabras del propio Emar, cuando se refiere a un "deseo de
cambio", a la busqueda de un "otro yo" (5). Esta misma voluntad regira la inquietud del
personaje de Maldito gato:

...al hallarme alli clavado ante mis dos compaferos supe que siempre en mi pasado, en mi
pasado liviano de campos y ciudades, siempre este hecho de pasar de pronto a ser elemento
me habia rondado muy cerca. Y aquello de la grua no era mas que materializar -si puedo
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explicarme asi- esta vaga obsesion de cambio (118).

Todavia en términos biograficos, Patricio Varetto (1995: 4) ha sefalado la filiacion ocultista de
Emar, lo que Varetto explica diciendo que el seudonimo de Jean Emar corresponde al dios
Jano, dios bifronte, al que se representa por la division del rostro en una parte que mira hacia la
derecha y otra que mira a la izquierda. Esta figura, segun Varetto, habria sido usada
"universalmente -desde la época del triunfo del cristianismo- [por] todos los 'iniciados' de las
tradiciones esotéricas". El desdoblamiento o este deseo de cambio que he sefalado seria parte
de esta concepcion filosofica ocultista.

Ahora bien, el narrador sufre del mismo desdoblamiento en tanto sujeto enunciante, por cuanto
es realista minucioso, metafisico y matematico, lo que, en el marco en que estamos, dice
relacion con el desdoblamiento carnavalesco, esto es, ponerse sucesivas y hasta simultaneas
mascaras que evaden la identidad unica del sujeto. Asi es como debe entenderse el uso del
nombre Emar como personaje, con lo que se libera el limite entre realidad y ficcion. Por eso
decimos que el sujeto emariano es un sujeto "en el umbral”, como dice continuamente Bajtin
para referirse al sujeto carnavalesco, sujeto en crisis y, de alli, en transformacioén, y Umbral se
llama la novela de Emar que mejor puede corroborar esto, aunque en el caso de Maldito
gafo se puede pensar en la entrada de la cueva, llamada "umbral" por el narrador, la que es
tanto umbral fisico como metafisico; es, diriamos, el umbral de la "vision" del personaje, a la
vez que el umbral del cambio que sera su renuncia a cualquier tipo de vida que no sea la
contemplacion del cosmos triangular gato-pulga-yo. Es decir que aqui puede verse otra
transformacion: la del sujeto que niega su ser uno para asumirse tres. A su vez, el numero tres,
mas alla de lo simbdlico inmediato (6), representa el ser elemento, y significa el "desprenderse,
arrancarse de la vida" (124) y proponer un espejo del mundo, esto es, "estar ya no dentro de
algo sino frente a algo" (id.)(7).

Aqui hay que integrar la importancia de la autoconciencia para el dialogismo, segun como lo
define Bajtin. El personaje emariano es no solo autoconsciente, sino ademas, idedlogo, de
donde resulta su inconclusién. Esta inconclusion del personaje dice relacion a su vez con el
enmascaramiento. A ello habria que agregar la percepcion carnavalesca del mundo, "... el
pathos de cambios y transformaciones, de muerte y renovaciéon", lo que va unido a "la alegre
relatividad de todo estado y orden" (Bajtin, 1986: 172): el humor de lo cémico-serio. ¢Y no lo
demuestra un tipo sentado frente a una cueva durante 15 afos para no romper el equilibrio
universal? (!). La risa emariana es una risa reducida (critica o en crisis) propia de los géneros
cémico-serios.

Se puede sefialar , ademas, otros rasgos genéricos compartidos por Maldito gato. Por un lado,
el universalismo filosofico, es decir, la discusion sobre "las ultimas cuestiones", el tiempo, el
espacio, el destino, y esto combinado con lo burdo de las situaciones que son trascendidas en
ese acto filosoéfico. Por otro lado, y a consecuencia de lo anterior, la conducta excéntrica del
personaje, la que se relaciona con la experimentacion sicoldgico-moral (por ejemplo, la que
lleva a cabo el personaje cuando huele el quilehue y experimenta "violentas pasiones
contranaturales" (92)) y con la fantasia experimental (cuando el personaje hipotetiza, con
comprobacién empirica, acerca de la unidad temperatura-velocidad, mientras modifica el paso
del caballo). Por ultimo, se presenta también la pluralidad de estilos y tonos. Citaré para mayor
claridad:

...Pensé en la Luna, y con espanto, con estupefaccion recordé que en mi vida fuera de los
aromas del pimpano, muchas veces la habia deseado para que me mostrase diferente luz en
un mismo paisaje o para que acompanase algun idilio llorado... jQué pecaminosa inversion de
roles me parecia aquello ahora! Pensé en la Luna bajo el pimpano y sélo senti, sdlo supe, que
si hay Luna alla, uno debe dormir aqui. Y poco a poco el suefio me invadié y a punto estuve de
caer del caballo completamente dormido. Pero de pronto consideré el Sol: jarriba, despierto,
enérgico! jOh Sol, pobre y escarnecido Sol! jDisculpalos! jNo saben lo que hacen! También te
usan y te abusan para mil cosas que no son de tu incumbencia. Ahora, con el pimpano, yo sé
la verdad, tu verdad: sé que cuando brillas majestuoso, uno, hombre, s6lo debe despertar,
caminar, comer, bramar o cantar, defecar, fornicar. Mas no mirarte ni mirar los curiosos matices
y arabescos que te places en hacer en los diferentes rincones, jno! Eso también es inversion,
violacion a la santa ordenacion de las cosas que esta hierba nos muestra.
El quilehue es muy diferente. Su forma de cacto con tronco liso y cilindrico de tono palidamente
anaranjado... (91-92)
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El descentramiento antilogocentrista que observa Vergara en la novela Ayer se relaciona, a mi
juicio, con la tradicion del carnaval. Se considera que un texto antilogocéntrico es un texto que
va a privilegiar antes que la historia, el discurso; antes que el significado, el significante; antes
que lo narrado (en el sentido de algo dado vy finito), la construccion escritural. Esto implica
varias cosas. En primer lugar, el dialogismo y la intertextualidad, por cuanto el texto, consciente
de su trazado y proceso de trazamiento, se inscribe en una serie de textos con los que entra en
relacion de distintas maneras (véase, entre varias, la parodia del discurso cientifico). Segundo,
el desplazamiento del significado hacia el proceso escritural o constructivo: ;de qué se tratan
los cuentos de Emar?, ;cudl es su historia? y, aun mas, ;qué significan?, ¢parodia o
metafisica?, ; metafisica parodiante?; ;cual es el "centro" de sus relatos? Tercero, la continua
postergacion del tema (y su moraleja), diriamos mejor, el enmascaramiento del tema, tema en
crisis, tema en el umbral, tema en transformacion, de alli que el diferimiento sea una técnica
constructiva particular. Recuérdese que Maldito gafo empieza con ‘otra historia’ y que intercala
otras anécdotas en las que se desdobla el sentido de la anécdota del ‘maldito gato’. Lo
significativo es que esta historia (y el destino que sefiala) se ftriplica, es decir, tiene su propio
"espejo" en la historia de la grua y del cuadro. Cuarto, el discurso como mascara propia. Es
decir, el discurso realista enmascara al propio discurso, de modo que lo emariano se constituye
por los dos. Y quinto, el discurso como mascara del sujeto: Hay quienes escriben para pervivir,
quiza el mismo Emar, pero €l es a la vez el personaje de ficcion. La conciencia que de alli
resulta, tan cara a la novela psicologista-realista, es una conciencia desmembrada, difusa,
dispersa, que se difiere ella misma como fin del relato. Sélo cuando el personaje ya es nadie
puede decir: "Yo en esto, repito, no soy mas que un mero ejecutante. Es de las fuerzas que a
través de nosotros tres se expresan, de lo que quiero hablar; es, particularmente, de la fuerza
mia. A ella me refiero (130).

Finalmente, hay que decir de Emar lo mismo que Rodriguez (1979: 84) ha dicho de Borges:
sus textos "soportan dos lecturas posibles: la logocéntrica y la no logocéntrica". La primera la
ve manifestada Rodriguez en el reproche que se le hace a la obra de Borges de ser
europeizante y a él mismo de ser reaccionario. En lo que se refiere a Emar, la lectura
logocéntrica se hace posible al advertir la presencia innegable de una proposicion metafisica,
cuya cualidad es buscar el absoluto, el sentido totalizante que la parodia relativiza. Porque, en
ultima instancia, el absoluto es signo y suma de todas las transformaciones del sujeto, o sea,
ultima mascara espejeante del destino triangular: "ya entonces pudo la vida, no soélo llegar, no
s6lo pasar, sino que circular, circular asi: yo, él, ella; él, ella, yo; ella, yo, él... circular, circular
siempre, circular definitivamente, al lado, al espejo de la otra" (110). Conseguido el equilibrio
idéntico al del total con la nueva formacion cdsmica, el triangulo, es decir, ya en la linea
metafisica, o 'espejo de lafisica', la precision descriptiva hiperrealista se difumina: "justo en ese
instante dejaron de ser las doce para ser, como ya he dicho, lo que es inmediatamente
después de ser cada hora" (126).

Dejemos al personaje en este tiempo sin tiempo, en el que algunos de los lectores han visto a
Dios. Yo he visto un tridngulo.
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NOTAS



1. Digo bien al decir "estos rasgos", porque de otro modo la afirmacion es discutible: la
metafisica ocultista podria constituir otro sistema, totalmente alejado de lo carnavalesco, en
otra perspectiva del asunto, lo que -sin duda- requiere un estudio especifico.

2. No ahondaré en la relacién entre Emar y Borges; pero, como se vera, habra menciones a
ella en los casos en que (me) parece inevitable.

3. Emar, Maldjto gato, en Anfologia esencialde Juan Emar. Seleccion y prologo de Pablo
Brodsky, Santiago de Chile: Dolmen Ediciones, 1993.

4. Brodsky lo expresa asi: "... el cuento Maldifo gafo (...) se inicia con una sobresaturacion de
descripciones de tipo sensorial e intelectual, creando un hiperrealismo que caricaturiza la
vigencia naturalista de la prosa chilena de la época, para terminar en territorios ajenos a la
l6gica realista y a las cuantificaciones corrientes del Tiempo y del Espacio”. Op cit., p. 32.

5. Ver las citas de la correspondencia personal de Emar en el prélogo de Brodsky a
la Anfologia esencial. Op. cit, p. 8.

6. Por lo pronto, en un sentido inmediato, el niumero tres esta vinculado a la figura triangular.
He aqui la interpretacion de Brodsky: "... el triangulo [es tanto] simbolo de la armonia y de la
proporcion, como de la triple condicion del Tiempo (pasado, presente, futuro) y del Espacio
(linea, plano, volumen)..." Op. cit., p. 32.

7. Esta anulacion del personaje como sujeto y su "transubstanciacion" en elemento la observa
también Esteban Vergara (1993: 119) en la novela Ayerde Juan Emar. Cito: "Desde este
episodio, que revela un continuo darse cuenta de la situacion y enmascararla, el yo se pierde
en su rol de sujeto y pasa a ser sélo un elemento mas del mundo, controlado por la escritura.”

Siguiente
Cyber Humanitatis N°6
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